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Gli orrori della Siberia 

  



Capitolo 1 
Gli esiliati 

QUANTUNQUE NON SIA più sede del governo e sia molto 
decaduta dall'antico splendore, un po' per incuria degli abitanti ed un 
po' per volere dell'impero moscovita che mirava ad inalzare invece 
Omsk ed Irkutsk, Tobolsk è rimasta ancora una delle più importanti, 
delle più popolose e delle più pittoresche città della Siberia 
occidentale. 

Situata sulla riva destra dell'Irtish, affluente dell'Obi, rimpetto al 
luogo dove sbocca il Tobol, signoreggia sopra la steppa circostante e 
si fa scorgere molto da lontano colle sue cupole ardite dipinte a vivaci 
colori, e col suo kremlino cinto di mura merlate. 

Come tutte le città asiatiche, è divisa in due parti distinte: la città 
alta, che racchiude il kremlino situato ai piedi d'una roccia che s'innalza 
un centinaio di metri sul fiume, con un palazzo per gli agenti 
governativi, con caserme pei soldati e le guardie di polizia, le prigioni 
per gli esiliati, una cattedrale ed una chiesa secondaria; la città bassa, 
composta di case di meschina apparenza abitate dalla popolazione 
indigena, o tartara, di casipole di legno cinte da piccoli orti e di bazar 
coi tetti dipinti a smaglianti colori. 

Sebbene sia città antica, essendo stata eretta subito dopo la 
conquista della Siberia, sembra assolutamente moderna. L'unico 
monumento che esista è un obelisco, innalzato a ricordo di Jerneak 
Timofcief, l'ardito etmanno dei cosacchi del Volga che nella metà del 
secolo XVI, alla testa di ottocentoquaranta guerrieri, debellava i 
tartari e gli ostiaki guidati da Kutscium, assicurando alla Russia il 
possesso di quella sterminata regione che dai confini dell'Europa 
corre fino allo stretto di Behering. 

La sua popolazione, composta in piccola parte di russi, dediti per lo 
più al commercio delle pellicce, di tartari e di samoiedi, conta ancora 
un quindicimila anime, ma tende costantemente a scemare. Di 
quando in quando però si accresce di qualche migliaio, ma 
quell'aumento è di poca durata e non è da nessuno degli abitanti di 
certo desiderato, poiché si tratta di esiliati. 



È infatti da Tobolsk che quei disgraziati, condannati alla dura vita 
delle miniere di rame o di mercurio, cominciano la terribile marcia a 
piedi, attraverso le immense steppe nevose, per raggiungere i loro 
luoghi di pena. È colà che si formano quelle interminabili catene di 
uomini che poi vengono diramati su quella sterminata regione, e che 
sono condannati a marciare dei lunghi mesi e talvolta perfino degli 
anni interi sotto la neve, fra i ghiacci o sotto un sole ardente, succhiati 
vivi da milioni di avidi tafani. 

Si può dire, Tobolsk, il centro da cui partono i condannati, il luogo 
dove ricevono il loro ultimo foglio di via e di dove cominciano le 
tremende marce sulla Wladimirka (via della Siberia). 

Il 27 dicembre del 1880, un battello a vapore, di quelli che servono 
al trasporto degli esiliati, fendeva rumorosamente le acque dell'Irtish 
avvicinandosi a Tobolsk, le cui cupole si distinguevano confusamente 
sul nebbioso orizzonte. 

Era uno svelto piroscafo, con grandi ruote per vincere la rapida 
corrente del fiume, equipaggiato da buon numero di marinai e di 
cosacchi, ma quel giorno non traeva a rimorchio alcuna di quelle 
grandi chiatte di lamiera galvanizzata, vere prigioni galleggianti, entro 
le quali vengono stipati, come le acciughe, i colpiti dalla giustizia 
russa. 

La presenza però di quei cosacchi, disposti lungo le murate del 
battello, colle baionette inastate sui fucili, come fossero pronti a 
reprimere un qualche pericolo, bastava per far comprendere, che se 
mancavano le chiatte, non mancavano gli esiliati. 

Infatti, seduti presso il boccaporto maestro, colle catene ai polsi e 
rigorosamente sorvegliati, stavano due uomini i quali di quando in 
quando si scambiavano qualche parola. 

Uno era una specie di gigante, alto quasi sei piedi, con ampie spalle, 
petto enormemente sviluppato, un vero tipo di granatiere finlandese. 
Poteva avere trentasei o trentotto anni, ma la sua ampia fronte era 
solcata da rughe precoci e sul suo volto, aperto e simpatico, si 
stendeva un velo malinconico. 

Era biondo come lo sono in generale tutti gli uomini di razza slava, 
o tartara-slava, con folti baffi che gli davano un aspetto marziale e 
quasi militare, una fronte alta, spaziosa, occhi d'un azzurro profondo 



che ora mandavano lampi, ed ora pareva che diventassero umidi; 
lineamenti recisi, ma simpatici. 

L'altro faceva uno strano contrasto con quel gigante. Era invece di 
statura media, con capelli e baffetti neri, occhi pure neri un po' 
vellutati, la carnagione rosea, il viso un po' largo come si riscontra 
nelle popolazioni della Russia meridionale. 

Non pareva molto inquieto nel trovarsi fra quei cosacchi dai volti 
duri, che non lo perdevano di vista, né molto impressionato per le 
catene che gli stringevano i polsi. 

Anzi, quantunque fosse molto più giovane del compagno, forse di 
quindici anni, guardava con aria quasi canzonatoria i suoi guardiani e 
sosteneva intrepidamente le loro minacciose occhiate. 

Già il piroscafo non distava che un miglio da Tobolsk, quando il 
giovane prigioniero, volgendosi verso il compagno, che pareva 
assorto in profondi pensieri, disse: 

– È là adunque, colonnello, che noi sapremo la sorte che ci è 
riserbata? 

– La nostra sorte! – rispose il gigante, scuotendo tristamente il 
capo. – È già decisa, Iwan: la Siberia ci attende. 

– Ma non sappiamo ancora dove ci manderanno. 
– Ce lo diranno a Tobolsk. 
– Andremo lontano? 
– Senza dubbio: i figli della Polonia ed i nichilisti fanno paura al 

governo e ci manderanno forse nelle più lontane miniere per toglierci 
ogni speranza di ritorno. 

– Ma dove? 
– Forse a Werhojansk o più oltre, a Nijne-Kolymsk a settemila 

chilometri da Mosca. 
– A settemila chilometri? – esclamò il giovanotto. – E, ditemi, 

quanto impiegheremo noi a giungere colà? 
– Due anni almeno. 
– Dovremo andare a piedi? 
– Lo avete detto. 
– Ma... ci sarà il tempo di fuggire – mormorò Iwan. 
Un amaro sorriso increspò le labbra di colui, che era stato chiamato 

colonnello. 



– Fuggire – diss'egli a voce bassa, per non venire udito dai cosacchi. 
– Ah! Voi non sapete Iwan, cosa sia la Siberia, e ignorate cosa sia la 
catena vivente che marcia sull'interminabile Wladimirka. Quando vi 
avranno chiuse le gambe fra l'infame catena, e la sferza, il freddo, la 
fame, le marce forzate vi avranno stremato, sfibrato, spenta l'ultima 
scintilla d'energia e ridotto uno scheletro coperto di piaghe e rôso dal 
male, vorrei vedervi a fuggire. No, voi non sapete cosa sia la Siberia. 

– Mi fate venire i brividi, colonnello. 
– Vi verranno peggiori più tardi, mio povero compagno di 

sventura. 
– Partiremo in compagnia d'altri? 
– Chissà quante centinaia di compagni ci attendono nelle prigioni di 

Tobolsk. 
– Tutti esiliati politici? 
– E ladri ed assassini che marceranno assieme a noi, che 

divideranno il nostro pasto e le dure tavole della tappa. 
– Noi assieme ai ladri! – esclamò Iwan, impallidendo e poi 

arrossendo. – Non siamo assassini noi, colonnello. 

– Che importa al governo ed a nostro padre lo czar?1

– Ah, ma io! – esclamò Iwan, lanciando uno sguardo feroce sui 
cosacchi e tendendo le pugna verso di loro. 

 Non fanno 
differenza fra noi che lottiamo per un'idea, che chiediamo l'abolizione 
del dispotismo, e i ladri che derubano i viandanti o gli assassini che 
accoltellano a tradimento le loro vittime. Temono più noi che loro e 
gravano la mano più su di noi che su quei miserabili. 

Un ufficiale cosacco, con due lunghi baffi appuntati ed impeciati di 
grasso, con una immensa barba rossastra, gli occhi grigi come quelli 
d'un falco, i lineamenti duri, angolosi, udendo quello scoppio di 
rabbia e vedendo l'atto minaccioso del giovane, abbandonò il 
parapetto del piroscafo, e avvicinandosi gli disse: 

– L'hai finita, cane d'un posselentsy?2

                                                
1 Così i russi chiamano il loro imperatore. 

 È un'ora che chiacchieri come 
se tu fossi ubriaco di vodka (acquavite di segala). Basta, canaglia!... 

2 Forzato a vita. 



– Io dico... – disse Iwan dardeggiando su di lui uno sguardo acuto 
come la punta d'uno spillo. 

– Voglio che tu stia zitto – ribatté l'ufficiale con voce rauca. 
– Nessuno può impedirmi di parlare. 
– Te lo proibisco io, cane d'un nichilista. 
– Il cane sarai tu! – esclamò il giovanotto, furibondo. 
Il cosacco parve sorpreso d'una simile audacia, poi impallidì e alzò 

la corta frusta che teneva in mano. 
– Puoi battermi con tuo comodo – disse Iwan con voce stridula. – 

Non è la prima volta che le vostre fruste mi toccano, e porto ancora, 

sul mio dorso, le tracce sanguinose dell'infame knut.3
Questa risposta, lungi dal calmare il cosacco, parve che lo irritasse 

doppiamente, poiché la frusta cadde, ma non toccò le spalle del 
prigioniero. 

 

Il colonnello, rapido come il lampo, si era alzato gettandosi dinanzi 
al compagno e ricevendo in sua vece la frustata, che doveva produrre, 
sul suo corpo potente, l'effetto d'un semplice colpo di ventaglio. 

– È così che si rispettano gli ordini di nostro padre lo czar? – chiese 
il gigante con voce tranquilla, ma dardeggiando sul cosacco uno 
sguardo tale da farlo indietreggiare. – Ignorate voi adunque che le 
pene corporali sono state proibite?... Bisogna che ve lo dica io, un 
posselentsy, ma che un mese fa ero ancora vostro superiore?... Ah! Lo 
so, che laggiù, in fondo alla Siberia, i soldati della Russia ed i poliziotti 
non si vergognano di adoperare ancora l'infame knut e che straziano 
le carni degli infelici che il destino avverso ha messo nelle loro mani, 
ma non siamo ancora nelle miniere, non siamo ancora sepolti nelle 
tetre gallerie, celati agli occhi del mondo. Giù quella frusta!... 

Un sorriso di scherno contorse le labbra dell'ufficiale, mentre i suoi 
uomini, per ogni precauzione, armavano i fucili e incrociavano le 
baionette. 

Il prigioniero rizzò l'imponente statura e facendo due passi verso il 
cosacco, ripeté con un tono che indicava l'uomo abituato al 
comando: 

                                                
3 Frusta di cuoio indurito terminante in pallottole di piombo a 
punta. Bastano quaranta colpi per uccidere un uomo il più robusto. 



– Giù la frusta!... Potrei un giorno ridiventare il colonnello Sergio 
Wassiloff e farvi sentire il peso delle mie braccia. 

Il cosacco aveva cessato di ridere, e la frusta lentamente, era 
ricaduta. 

– È vero – disse, dopo alcuni istanti di silenzio. – Nostro padre lo 
czar non vuole che si adoperi né la frusta, né lo knut. 

Volse bruscamente le spalle e tornò ad appoggiarsi alla murata, 
fingendo di guardare la corrente del fiume, mentre il colonnello si 
sedeva accanto al compagno, facendo risuonare lugubremente le 
catene. 

– Grazie, colonnello Wassiloff – disse Iwan, con voce commossa. – 
È la seconda volta che voi mi salvate dalla frusta di quel furfante. 

– Siate prudente – disse il gigante. – Qui posso ancora farmi 
rispettare pel grado e la posizione che occupavo, ma quando farò 
parte della catena vivente, diverrò anch'io un semplice posselentsy, un 
internato a vita al pari di tutti gli altri. Evitate di suscitare degli odii; 
più tardi potreste pentirvene. Ecco il kremlino colle sue tetre prigioni: 
fra un'ora noi sapremo la nostra sorte a meno che... 

– Cosa volete dire? – chiese Iwan, vedendolo interrompersi 
bruscamente. 

– Non sarà finito il nostro interrogatorio, mio povero compagno. 
– Ci sottoporranno ad un altro. 
– E forse più angoscioso e terribile. 
– Vi comprendo; cercheranno di strapparmi dei nomi. 
– Sì, Iwan. 
– Non parlerò. 
– Siamo in Siberia, Iwan. 
– Vi dico che non parlerò. 
– Chissà... 
– Mi nascondete qualche cosa o credete che io sia capace di tradire 

dei compagni? 
– Ve li strapperanno i nomi. 
– Oh mai!... 
– La polizia russa non teme di commettere delle infamie. La Siberia 

non è la Russia, e quello che succede qui si ignora a Mosca ed a 
Pietroburgo, e forse dallo stesso czar. 

– Volete spaventarmi, colonnello? 



– A quale scopo?... Non sarebbe il momento, mio disgraziato 
compagno; vi metto solamente in guardia. 

– Voi dunque credete?... – chiese Iwan, guardandolo con viva 
inquietudine. 

– Che la tortura vi costringa a sciogliere la lingua. 
– Resisterò a qualunque martirio e non tradirò nessuno, ve lo giuro. 
– Siete un bravo giovane e vi ammiro francamente. 
Poi, come parlando a se stesso, aggiunse: 
– Mi uccideranno se lo vorranno, ma non avranno i nomi dei miei 

camerati. 
Ad un tratto impallidì, e uno spasimo mal frenato, contrasse i suoi 

lineamenti, mentre un profondo sospiro gli sollevava l'ampio petto. 
– Povera Maria Federowna – mormorò con voce strozzata. 
– Avete qualche profondo dolore che vi turba, colonnello – disse 

Iwan che lo guardava con viva attenzione. 
– È vero – rispose il gigante, scuotendo tristamente il capo. – Ah!... 

Quando penso a lei, il mio cuore si schianta e sento la mia energia 
vacillare... Povera sorella mia!... 

– Tobolsk! – gridò in quell'istante il pilota. 
Il colonnello si raddrizzò scuotendo con una specie di furore 

l'infame catena che stringevagli i polsi. 
– Orsù – diss'egli con fierezza. – Prepariamoci alla lotta. 

Capitolo 2 
L'ispravnik 

IL PIROSCAFO ERA giunto dinanzi ai cantieri e manovrava in 
modo da accostarsi alla banchina che si protendeva sul fiume, 
formando una specie di ponte. 

Alcuni cosacchi di fanteria, avvolti nei loro grossi pastrani grigi e il 
villoso colbak calato sugli occhi per difendersi gli orecchi dal freddo 
acutissimo che veniva dalle steppe, ormai coperte d'un fitto strato di 
neve gelata, attendevano il battello, facendo risuonare sul ponte i calci 
dei loro fucili. 



Informati senza dubbio del prossimo arrivo di quei due nuovi 
prigionieri, si erano colà radunati per prestare, all'occorrenza, mano 
forte ai loro compagni. 

– Andiamo – disse l'ufficiale cosacco, rivolgendosi verso il 
colonnello ed il suo compagno. – L'ispravnik (capo di polizia) vi 
attende e non è prudente per voi, farlo andare in collera. 

– Siamo con voi – rispose il gigante con voce tranquilla. 
Il piroscafo si era accostato al ponte e l'equipaggio si era affrettato a 

legarlo ai grossi pali piantati all'estremità. 
I cosacchi, ad un ordine del loro capo circondarono i due 

prigionieri e li trassero a terra, spingendoli innanzi colla brutalità 
ormai proverbiale di quei selvaggi abitanti delle steppe del Don. 

Essendo l'ora molto mattutina, le vie della città erano ancora 
deserte o quasi, quindi mancavano i soliti curiosi; solamente qualche 
tartaro, infagottato nella sua lunga zimarra, col capo coperto da un 
ampio berrettone di pelle d'orso o di lupo, si vedeva apparire in 
fondo alle vie, fra la nebbia che calava fitta fitta e fredda sulla città. 

Il drappello, ingrossato dai cosacchi che attendevano l'arrivo dei 
prigionieri, attraversò con passo cadenzato la città bassa, coi fucili in 
mano per essere pronti a qualunque evento, anche a scaricarli sul 
colonnello e sul suo compagno al primo tentativo di fuga o di 
ribellione, e salirono nel kremlino, che come si disse, oltre la cattedrale, 
racchiude nella sua cinta il palazzo del governatore, le caserme e le 
prigioni. 

Oltrepassata la cinta difesa da torri dipinte di bianco e con un 
grande numero di feritoie, e percorsa la grande strada fiancheggiata 
da giardini e da casette di legno abitate dagli impiegati 
dell'amministrazione, in pochi minuti giunsero dinanzi all'abitazione 
del capo di polizia, che è situato accanto al palazzo del governatore. 

Scambiata la parola d'ordine colle due sentinelle che vegliavano 
dinanzi alla porta, condussero i prigionieri in una celletta di quattro 
metri quadrati, con una finestra difesa da una duplice e grossa 
inferriata, che permetteva alla luce di entrare a mala pena, e che per 
unica mobilia non aveva che un pancone inclinato, il letto dei forzati. 

La pesante porta ferrata si chiuse tosto dietro di loro, mentre al di 
fuori, echeggiava sul pavimento il calcio del fucile della sentinella. 



– È questa la nostra stanza? – chiese Iwan, girando intorno uno 
sguardo compassionevole. – Né vetri per difenderci dal freddo, né 
coperte!... È molto economica l'amministrazione siberiana, 
colonnello. 

– È già molto che fornisca un tetto ai prigionieri. Più tardi, non so 
se ne avremo sempre uno nelle tappe della Wladimirka. 

– Pare che abbiano molta fretta di disfarsi degli esiliati, se lasciano 
loro prendere delle polmoniti. 

– Che importa a loro che vivano o muoiano? Un individuo di meno 
da sorvegliare. 

– Mi nasce un dubbio, colonnello. 
– E quale? 
– Che le torture degli esiliati siano ben più tremende di quanto si 

crede in Russia ed altrove. 
– Lo saprete più tardi, e vi udrò ben sovente ad invocare la morte 

come una liberazione. 
– Mi fate paura, colonnello. Ma lo czar può permettere tante 

infamie? 
– Chi vi dice che egli lo sappia? La voce dei disgraziati che si 

martirizzano in fondo alle miniere della Siberia, non oltrepassa le 
mura del kremlino di Mosca, né quelle del palazzo imperiale di 
Pietroburgo. Ah!... Voi credete... 

– Zitto, colonnello. 
– Cosa succede? 
– Si avvicina qualcuno. 
– L'ispravnik ci attende – mormorò il colonnello, emettendo un 

profondo sospiro. – Resisteremo alle arti diaboliche di quell'uomo? 
Degli uomini si erano arrestati dinanzi alla porta, dei cosacchi senza 

dubbio, poiché si udirono cadere pesantemente, con un lugubre 
fracasso, i calci dei fucili. 

La porta s'aprì, ed un ufficiale dei cosacchi si fece innanzi 
chiamando: 

– Sergio Wassiloff. 
Il colonnello impallidì leggermente, ma riprese subito la sua calma. 

Strinse la mano al suo compagno di prigione e si fece innanzi, 
dicendo: 

– Sono da voi. Ove mi conducete? 



– Dall'ispravnik. 
– Andiamo. 
Diede un ultimo sguardo al compagno, che pareva in preda ad una 

viva inquietudine, come se volesse rassicurarlo, poi seguì l'ufficiale ed 
i quattro soldati che aveva assieme. 

Percorso un lungo corridoio, fu fatto entrare in una grande stanza, 
in un angolo della quale ardeva una stufa monumentale che 
espandeva un dolce calore. 

Seduto dinanzi ad un tavolo coperto d'un tappeto verde, stava un 
uomo sulla cinquantina, di statura alta, di corporatura robusta, 
coperto da una grande pelliccia di ermellino. Aveva i lineamenti duri, 
il naso affilato, gli occhi azzurri ma che avevano dei lampi simili a 
quelli che manda l'acciaio, e una lunga barba rossa. 

Era l'ispravnik, l'uomo più potente delle autorità siberiane dopo il 
governatore generale, e che poteva con un cenno, mandare un uomo 
a marcire in fondo alle più spaventevoli miniere della Siberia. 

Egli contemplò per alcuni istanti, con uno sguardo acuto, il 
colonnello, poi con voce breve che aveva un non so che di metallico, 
gli chiese, sprofondandosi comodamente nella sua ampia poltrona: 

– Il vostro nome? 
– Lo sapete già – disse il colonnello con voce ferma. 
– Non importa: è dalla vostra bocca che dobbiamo udirlo. 
– Sergio Wassiloff. 
– Il vostro grado? 
– Colonnello del reggimento Finlandia. 
– Che fedele colonnello!... 
– Signore!... Voi avete il diritto d'interrogarmi, ma non di 

offendermi – disse Sergio con tono acre. 
– E chi credete di essere voi ora?... Non più un uomo, nemmeno 

un numero, un miserabile esiliato. 
– Basta per Iddio!... Signor capo della polizia siberiana!... 
– Ah!... Ah!... Fate il gradasso!... Vi vedremo più tardi, quando vi 

troverete in fondo alla miniera. Ah!... Ah!... Lo knut vi domerà presto, 
mio bel colonnello. 

– Ucciderò l'aguzzino. 
– E gli altri uccideranno voi. 



– Non temo la morte io!... L'ho sfidata tante volte in Crimea e qui, 
sul mio petto, porto ancora le tracce del piombo e del ferro dei 
nemici della Russia. 

– Basta!... La vostra età? 
– Trentasei anni. 
– Siete nato? 
– A Varsavia. 
– Ah!... Siete polacco!... Non mi meraviglio più. 
– Cosa volete dire? 
– Ciò non vi riguarda. Siete ammogliato? 
– No. 
– Non avete dei parenti?... 
Il colonnello Sergio Wassiloff non rispose: una tremenda 

emozione, che gli alterava i lineamenti, pareva che avesse, tutto d'un 
tratto, spezzata l'anima di quel valoroso veterano. 

– Mi avete udito? – chiese l'ispravnik con voce stizzita. 
– Vi ho compreso – rispose Sergio, con un tremito della voce. 
– Ebbene?... 
– A mia volta vi rispondo che ciò non vi riguarda, signore. La mia 

sola persona deve rispondere ai magistrati dello czar. 
– V'ingannate!... Noi dobbiamo sorvegliare i parenti dei forzati. 
– Non ho parenti. 
– Voi mentite: avevate una sorella. 
– È scomparsa da sei mesi. 
– Cioè l'avete fatta scomparire. 
– Allora cercatevela. 
– La troveremo, non dubitate. 
– Ma vorreste voi coinvolgerla in questo infame processo?... 

Vorreste voi tradurla in Siberia?... Lei qui, fra i forzati. Oh!... Mai!... 
Mai!... Ella, che mai ha osato alzare un dito contro le leggi del nostro 
paese!... 

– Vi dissi che la si sorveglierebbe e null'altro; nel vostro processo 
non figura. Ditemi dove si trova; dicendomelo, non farete che 
migliorare la vostra condizione. 

A quelle parole un amaro sorriso contrasse le labbra del colonnello. 



– Migliorare la mia condizione! – esclamò egli, con ironia dolorosa. 
– So cosa vale questa frase, signore, in bocca alle autorità siberiane, 
che vivono lontane dagli occhi di nostro padre lo czar. 

– È un'ingiuria che mi volete scagliare in viso? – gridò l'ispravnik, 
impallidendo e poi arrossendo. – Badate!... 

– Prendetela come la volete, poco mi cale. Ormai so qual è il mio 
destino e peggiore non potrà diventare. 

L'ispravnik parve sorpreso da quel tratto d'audacia; era forse la 
prima volta che un uomo osava sfidare lui, dinanzi a cui tutti 
tremavano. Cosa strana però: la sua collera, invece di aumentare, si 
spense. 

– Avete del coraggio – disse con voce lenta. – Peccato che la 
giustizia vi abbia colpito; l'esercito di nostro padre lo czar, conterebbe 
un valoroso di più. 

Stette zitto per alcuni istanti, poi s'alzò e si mise a passeggiare per la 
vasta stanza, con passi irrequieti, come se fosse tormentato da un 
pensiero profondo. 

Ad un tratto s'arrestò dinanzi al colonnello, e fissando i suoi occhi 
acuti in quelli di lui, gli disse, ma quasi con noncuranza. 

– Dunque voi siete nichilista?... 
Il colonnello trasalì, poi rispose tosto con voce tranquilla: 
– Chi ve lo dice?... 
– Le carte trasmessemi dal capo di polizia di Riga. 
– È vero, mi hanno arrestato e processato sotto quella accusa, però 

nessuna prova esiste contro di me. 
– È stato trovato un manifesto nichilista nella vostra abitazione. 
– Non lo nego, ma ciò cosa significa? Forse che io appartengo a 

quella società? 
– Per un soldato dello czar è troppo. 
– Io non ho mai detto di appartenere ai nichilisti. 
Il capo della polizia crollò il capo come un uomo che presta fede a 

quella affermazione e mormorò: 
– V'hanno condannato ed in vita. 
– Forse che la giustizia non commette talvolta degli errori?... 
– La russa?... 
– Oh! Più delle altre. 



L'ispravnik alzò il capo e socchiuse gli occhi, guardando a lungo il 
colonnello. 

– Ah! Lo credete – disse poi con ironia. 
– Sì, signore, la paura del nichilismo l'ha sovente pur troppo 

acciecata. 
– Cosa ne sapete voi? E poi, forse che non ha diritto di colpire, 

senza badare, tutti coloro che si crede facciano parte di quella setta di 
miserabili assassini? 

– Assassini!... Voi mentite!... – esclamò il colonnello, mentre 
un'ondata di sangue gli montava in viso. 

– Toh!... Protestate?... Forse che non sono assassini? 
– No; ve ne sono alcuni che sono assassini è vero, ma altri ve ne 

sono che lottano lealmente per un ideale, lottano per la libertà della 
Russia, lottano per sfasciare la secolare autocrazia che pesa sul 
popolo slavo come un collare di ferro. 

– Uccidendo, se lo potessero, lo czar, è vero? 
– No, signore. I figli della giovane Russia non assassinano. Odiano 

lo czar, non come uomo, ma come despota; odiano le ingiustizie e le 
infamie che la polizia russa commette in nome dello czar, e sarebbero 
ben felici di conservare il loro imperatore. 

L'ispravnik, che fino allora era rimasto calmo, tutto d'un tratto 
mutò. I suoi occhi s'accesero, i suoi lineamenti si alterarono sotto un 
improvviso accesso di collera fino allora mal frenata e la sua voce, 
poco prima tranquilla echeggiò furiosa: 

– Miserabile!... – tuonò. – Ti sei tradito!... Sei un nichilista, un 
infame membro della setta sanguinaria. Fuori i nomi dei tuoi 
complici!... Fuori i nomi od io... 

Sergio Wassiloff dinanzi a quell'improvviso scoppio di collera, non 
aveva perduta la sua calma. Egli incrociò tranquillamente le braccia e 
gettando sull'onnipotente capo della polizia uno sguardo quasi di 
sfida, gli disse con voce ironica: 

– Continuate... 
– Saprò strapparveli. 
– Provatevi!... 
– Mi sfidate?... 
– Sì, vi sfido, poiché io non ho complici da denunziare. 
– Lo saprò presto. Olà!... Introducete l'altro!... 



I quattro cosacchi e l'ufficiale che si erano schierati dinanzi alla 
porta, pronti a scagliarsi sul colonnello se questi avesse osato 
ribellarsi, uscirono, mentre l'ispravnik tornava a sprofondarsi nella sua 
poltrona, sferzandosi rabbiosamente gli stivali con un frustino che 
teneva in mano. 

Pochi istanti dopo i cosacchi rientravano spingendo brutalmente 
Iwan. Il giovanotto, che di solito non si spaventava di nulla, 
impressionato forse di ciò che gli aveva detto poco prima il 
colonnello o dall'idea di trovarsi dinanzi all'onnipossente capo della 
polizia, era pallidissimo ed i suoi occhi tradivano le inquietudini 
dell'anima. 

– Tocca a me?... – chiese egli, con voce esitante, inchinandosi 
dinanzi all'ispravnik. 

– Sì, cane d'un congiurato – disse questi ruvidamente. – Guarda 
quest'uomo: lo conosci?... 

Capitolo 3 
Il supplizio dell'aringa 

A QUELL'INSOLENTE APOSTROFE, Iwan toccato sul vivo, 
aveva rialzato fieramente il capo, gettando sul capo della polizia un 
cupo sguardo. La sua paura pareva che fosse prontamente svanita per 
dar luogo ad una sorda collera. 

– Credo che m'abbiate chiamato cane – diss'egli, coi denti stretti, 
facendo un passo innanzi. 

– Che t'importa?... Cosa sei tu? 
– Un uomo, signore. 
– Che vale ora meno d'un cane – disse l'ispravnik con profondo 

disprezzo. 
– Si conosce in voi il poliziotto russo. 
– Taci, canaglia!... Rispondi alla mia domanda, se ti preme la pelle. 

Conosci quell'uomo?... 
– No. 
– Tu menti!... 
– Vi dico che non lo conosco. 



– Ah?... È così?... La vedremo. Il tuo nome? 
– Iwan Sandorf. 
– La tua condizione? 
– Studente all'Università di Odessa. 
– Hai famiglia? 
– Nessuno. 
– Come vivevi? 
– Colle mie rendite. 
– Sei ricco adunque. 
– Lo ero: il governo m'ha confiscato ogni cosa. 
– Hai parenti? 
– Sì. 
– Ricchi? 
– Ricchissimi. 
– Sei accusato?... 
– Lo sapete meglio di me. Mi hanno detto che sono un nichilista. 
– E lo sei. 
– V'ingannate anche voi. 
– Hanno trovato delle carte compromettenti nella tua casa. 
– Appartenevano ad un mio compagno. 
– Dov'è questo tuo compagno? 
– Si è salvato all'estero, una settimana prima del mio arresto. 
– Sei mai stato a Riga? 
– Sì, più volte. 
– Ed hai conosciuto il colonnello Sergio Wassiloff. 
– Non l'ho veduto che sul ponte del piroscafo che ci condusse qui. 
– Tu menti: devi averlo conosciuto prima. 
– Come vi piace, giacché non mi credete. 
– E ti dico che entrambi facevate parte dello stesso circolo 

nichilista. 
– Se io studiavo ad Odessa! Non so se lo sappiate, ma vi dirò allora 

che la mia città natale è sul mar Nero e Riga sul Baltico. 
– Canaglia!... Ti permetti di scherzare?... 
– La vostra supposizione è così ridicola!... 
– Basta, forzato. Ah!... Voi non volete parlare?... Presto rideremo!... 

Riconducete questi uomini nella loro prigione e servite a loro la 
colazione ardente. M'avete compreso?... Andate!... 



I cosacchi, colla loro solita brutalità spinsero fuori i due prigionieri 
e li condussero non nella loro stanzaccia, bensì in una specie di 
bugigattolo, con una sola finestra difesa da solide inferriate, chiusa da 
vetri, situata in alto, fuori di portata dalle mani dei due prigionieri. 

I soli arredi erano una tinozza vuota, ed un piccolo tavolaccio 
sprovvisto di coperte e di materasso. 

Cosa strana!... Quella tana non era fredda come l'altra stanzaccia, 
anzi vi si godeva una temperatura molto calda, quantunque non 
ardesse alcuna stufa. 

– Che lusso! – esclamò Iwan, che pareva avesse riacquistato il suo 
solito buonumore. – Che l'ispravnik si sia commosso, per riscaldarci la 
prigione? A dire il vero però, questo caldo eccessivo mi è sospetto. 
Cosa ne dite, colonnello Wassiloff? 

Il gigante non rispose. Si era lasciato cadere sul tavolaccio colla 
testa stretta fra le mani e pareva immerso in cupi pensieri. 

Scorgendolo in quella posa, una viva emozione si dipinse sul viso 
del giovane studente. S'avvicinò al compagno e posandogli una mano 
sulla spalla, gli disse con dolcezza: 

– Coraggio, colonnello: speriamo in giorni migliori. 
Sergio rialzò il capo e strinse silenziosamente la mano dello 

studente. 
– Non lasciamoci abbattere, specialmente ora – continuò Iwan. – 

Mostriamo a quel cane d'ispravnik che non siamo uomini da cedere 
dinanzi alle sue minacce, né dinanzi all'avverso destino. 

– Del coraggio ne ho, Iwan – disse il colonnello, alzandosi. – Ah!... 
Se non avessi una sorella che adoro... 

– La rivedrete un giorno. 
Un amaro sorriso increspò le labbra di Wassiloff. 
– Voi non conoscete le miniere siberiane, Iwan. 
– Pure altri sono fuggiti. 
– Silenzio, Iwan. Queste muraglie hanno orecchi. 
– Che ci spiino? 
– Ci sorvegliano. Nessuna parola compromettente, o altri compagni 

ci seguiranno in Siberia. 
– Infame polizia!... – mormorò lo studente. 
Poi alzando il capo e guardando le pareti, come se cercasse qualche 

cosa, continuò: 



– Ma non vi pare che faccia molto caldo qui, colonnello? 
– Vi sono almeno trenta gradi di calore, mentre al di fuori ve ne 

saranno forse quindici sotto lo zero – rispose Sergio. 
– Per dove entra questo calore? 
– Forse da qualche fessura aperta presso la vôlta. 
– Mi nasce un sospetto, colonnello. 
– E quale? 
– Che questo calore eccessivo sia il principio di qualche nuovo 

sistema di tortura. 
– Tutto è possibile, quando si è nelle mani della polizia siberiana. 
– Noi sfonderemo i vetri. 
– Ed i guardiani vi metteranno la catena. 
– Credete che io mi lascerò cucinare vivo? 
– Non oseranno spingere le cose tanto innanzi, Iwan. Sanno che ho 

dei parenti che occupano a Mosca ed a Pietroburgo delle alte cariche, 
e che potrebbero un giorno far giungere la loro voce fino agli orecchi 
dello czar. 

– Pure il caldo continua a crescere, ed io non posso quasi più 
tollerarlo. 

Infatti la temperatura di quello stretto stanzino diventava 
insopportabile. Pareva che attraverso alle pareti passassero delle 
fiamme invisibili e che il pavimento di mattoni servisse di vôlta a 
qualche stufa monumentale. Pure non appariva alcuna apertura lungo 
le pareti; almeno così sembrava agli occhi dei due prigionieri. 

Ben presto una sete ardente cominciò a prenderli, ma come si disse, 
la tinozza che si trovava nella cella era perfettamente vuota. Era stata 
una dimenticanza del carceriere od era stata vuotata appositamente, 
per impedire ai due disgraziati di spegnere la sete? 

Lo studente, meno paziente del colonnello, non potendo più 
resistere, afferrò la tinozza e la scagliò contro la porta urlando: 

– Dateci da bere, canaglie!... 
Un istante dopo la porta s'apriva, ed un uomo, un carceriere, 

comparve. Era un uomo di alta statura, come lo sono in generale 
quelli di razza slava, con larghe spalle, con uno sguardo duro 
quantunque fosse azzurro, ed una lunga barba bruna tagliata alla 
cosacca. 

– Cosa volete? – chiese ruvidamente. 



– Da bere – rispose Iwan. – Voi non avete messo un sorso d'acqua 
nella tinozza, amico. 

– Amico!... – esclamò quell'uomo, guardandolo insolentemente. – 
Non lo sono mai stato, né alcun prigioniero ha mai osato darmi tale 
titolo. 

– Volete che vi chiami Signoria?... 
– Alta Signoria, se ti piace. Tale è il titolo che i prigionieri dànno a 

noi.4
– Corbezzoli!... – esclamò lo studente, scoppiando in una omerica 

risata. – Alta Signoria!... Grande, eminentissima carica quella d'un 
aguzzino!... Non vi pare buffa, colonnello? 

 

– Silenzio! – tuonò il carceriere. – Impera lo knut qui!... 
– Credi di essere l'ispravnik tu? – disse Iwan. 
– Alta Signoria!... 
– Che il diavolo t'appicchi. Portaci dell'acqua che qui si brucia, e 

spegni la stufa che non abbiamo più freddo. Concediamo 
all'amministrazione siberiana questa economia. 

– L'acqua!... La stufa!... – esclamò il carceriere con un sorriso 
ironico. – Ve la porto l'acqua, assieme al pranzo. 

Uscì chiudendo accuratamente la porta dietro di sé, quantunque i 
due prigionieri avessero potuto scorgere al di fuori, un cosacco in 
sentinella, e poco dopo rientrava portando con sé un barilotto pieno 
d'aringhe salate, due pani neri e disseccati secondo l'uso siberiano 
chiamati soukhari, del peso di un chilogrammo ciascuno, ed una 
piccola tinozza d'acqua della capacità di forse due litri. 

– È questo il nostro pasto? – chiese Iwan. – È abbondante di 
aringhe l'amministrazione. 

– E potrete usarne a vostro piacimento – disse il carceriere, con un 
sorriso beffardo. – Economizzate l'acqua però. 

– Perché?... Forse che è scarsa a Tobolsk?... Ci accontenteremo di 
quella dell'Irtish. 

– Se troverete qualcuno che andrà a prendervela. 
– Cosa vuoi dire? 
– Lo sa la mia Alta Signoria. 

                                                
4 Storico. 



Ciò detto il carceriere girò sui talloni e se ne andò chiudendo 
fragorosamente la porta. 

– Che sua Alta Signoria vada a casa del diavolo! – gli gridò dietro 
Iwan. 

Poi volgendosi verso il colonnello che non si era mosso, durante 
quel dialogo, gli chiese: 

– Avete mai veduto dei cialtroni simili? 
– Siamo forzati, Iwan, – rispose Sergio, – e come tali ci credono 

obbligati a curvare dinanzi a loro il dorso, come fanno i ladri e gli 
assassini relegati in questo dannato paese. Sono abituati a farsi 
chiamare Alte Signorie. 

– Non sarò io che darò a questi aguzzini tale titolo, colonnello. 
Ma... se stritolassimo un crostino?... Ieri sera quei gaglioffi del battello 
si sono dimenticati di darci la cena e mi sento un appetito da lupo. 

– Il pasto è magro, Iwan. 
– Ma abbondante. Che lusso!... Un barile intero!... Questo sarà il 

paese delle aringhe. 
– Purché quel barile non nasconda qualche tradimento!... Non 

avete udito ciò che ha detto il carceriere? 
– Di economizzare l'acqua? Bah!... Quando l'avremo consumata, 

faremo un tale baccano da costringere queste canaglie a portarcene 
dell'altra. Diavolo! Non avranno l'intenzione di farci morire di sete. 
Se credete, la tavola è pronta. 

L'allegro studente, che aveva una fame da vero lupo, si accomodò 
accanto al barile e spezzato con un pugno il pane nero e secco, prese 
una delle più grosse aringhe e si mise a divorarla con un appetito 
invidiabile. Il colonnello, quantunque nutrisse qualche timore, non 
sapendo capacitarsi tanta abbondanza da parte dell'amministrazione 
siberiana, che ordinariamente è così economica verso gli esiliati, da 
metterli sempre alle prese colla fame, non poté fare a meno d'imitare 
il compagno. 

D'altronde quelle aringhe, se erano orribilmente salate, erano 
nondimeno appetitose e delle più belle. I due prigionieri, che erano a 
digiuno da diciotto ore, fecero una vera scorpacciata, ma 
consumarono in pochi minuti tutta la scarsa provvista d'acqua. 



Quel calore eccessivo e quei pesci avevano prodotto in entrambi 
una tale sete, che avrebbero vuotato una tinozza della capacità tripla 
di quella recata dal burbero carceriere. 

– Furfante di carceriere – disse lo studente. – Abbondare di cibo ed 
economizzare l'acqua!... Bah!... Ne porterà dell'altra. Intanto possiamo 
approfittare, per schiacciare un sonnellino. Questo calore infernale 
invita a chiudere gli occhi. 

– Dormiamo Iwan – disse il colonnello. – Forse più tardi ci 
mancherà il tempo per riposare. 

Si sdraiarono sul nudo tavolaccio accomodandosi meglio che 
potevano ed invitati dal profondo silenzio che regnava allora nel 
kremlino e dal caldo, chiusero gli occhi, addormentandosi 
profondamente. 

Il loro sonno dovette essere però di breve durata, poiché quando si 
svegliarono era ancora giorno, quantunque una semioscurità 
cominciasse ad accumularsi negli angoli della cella. Avrebbero forse 
continuato a russare fino all'indomani, ma la loro sete era diventata 
così insopportabile, da non poter più resistere. 

– Brucio!... – esclamò Iwan, alzandosi a sedere. – Dannate 
aringhe!... E questo caldo che aumenta sempre!... Che si sia 
incendiato il kremlinoì 

– Si udrebbero delle grida – rispose il colonnello. 
– Che ci riscaldino appositamente?... 
– Lo temo! – esclamò ad un tratto Sergio, battendosi la fronte. – Il 

pasto ardente!... Sarebbe un nuovo genere di supplizio a cui verremo 
sottoposti?... 

– Cosa dite? – chiese lo studente, che provò un brivido malgrado 
quel calore soffocante. 

– Non vi ricordate le parole dell'ispravnik? Somministrate loro il 
pasto ardente. 

– Mille folgori!... Vediamo se quel furfante di carceriere ha portato 
dell'acqua. 

Balzò giù dal tavolato, si precipitò verso la tinozza, e vide che era 
perfettamente asciutta. Il disgraziato emise una sorda esclamazione, 
ma poi raddrizzandosi, con un gesto energico esclamò: 

– Ah!... Vogliono assetarci? La vedremo, Alta Signoria canaglia!... 



Afferrò il barile delle aringhe e lo scagliò con impeto furioso contro 
la porta, fracassandolo e disperdendo i pesci pel pavimento. 

– Aprite! – tuonò. 
– Silenzio – urlò dal di fuori una voce rauca. – Silenzio o faccio 

fuoco!... 
– Che il diavolo t'impicchi, birbante! – rispose lo studente. – Apri o 

butto giù la porta. 
– Silenzio, vi dico: è la consegna. 
– Portaci dell'acqua, cosacco selvaggio!... 
– Ti porterò lo knut e ti farò frustare a sangue. 
– Si frustano i cani pari tuoi collo knut. Apri per mille fulmini e 

portaci da bere. 
Uno scroscio di risa echeggiò in quel momento al di fuori. Iwan 

impallidì: aveva riconosciuto quel riso. 
– Sei tu, Alta Signoria? – urlò, furioso. – Portaci da bere furfante. 
– L'ispravnik non lo vuole. 
– L'ispravnik!... – esclamarono ad una voce Iwan ed il colonnello. – 

Tu menti!... 
– Se avete sete, mangiate aringhe. 
– Ci burli! – urlò lo studente. 
– Non burlo: quando vi deciderete a confessare vi si darà da bere. 
– Miserabili!... Ci ponete alla tortura?... 
– No, vi si applica il supplizio dell'aringa. Parlerete, ve lo dico io: 

fra ventiquattro ore l'ispravnik saprà tutto. 
Né Sergio né Iwan risposero: erano entrambi come fulminati. 
. 

  



La collana Tutto Salgari 

Tutti i romanzi e tutti i racconti in versione elettronica 
 
Storie Rosse 
La caverna degli antropofagi (Il tesoro della Montagna Azzurra) 
Il campo degli apaches (Il re della prateria) 
L’assalto dei patagoni (La Stella dell’Araucania) 
Nella città sottomarina (Le meraviglie del duemila) 
L’incendio della nave (Un dramma nell’Oceano Pacifico) 
Il Re dell’Aria (Il Re dell’Aria) 
La caccia al conte di Ventimiglia (Il figlio del Corsaro Rosso) 
La milizia dei disperati (Sull’Atlante) 
I bufali selvaggi (Sandokan alla riscossa) 
Le meravigliose trovate di un guascone (Gli ultimi filibustieri) 
Una confessione penosa (I corsari delle Bermude) 
Alle estreme terre boreali (Una sfida al Polo) 
La leggenda del cavallo bianco (Sulle frontiere del Far-West) 
Una partita di boxe nella prateria (La Scotennatrice) 
Le guerre indiane e le Selve Ardenti (Le Selve Ardenti) 
 
Racconti 
I racconti della bibliotechina aurea 
Le novelle marinaresche di Mastro Catrame 
Le grandi pesche nei mari australi 
 
Romanzi russi 
Gli orrori della Siberia  
I figli dell’aria  
Il re dell’aria  
L’eroina di Port Arthur  
Le aquile della Steppa  
 
Romanzi storici 
Le figlie dei faraoni  
Cartagine in fiamme  
Le pantere di Algeri  



Capitan Tempesta  
Il Leone di Damasco  
 
Romanzi di mare 
Un dramma nell’Oceano Pacifico  
I pescatori di Trepang  
I naufraghi del Poplador  
Gli scorridori del Mare  
I solitari dell’Oceano  
 
Romanzi d’Africa 
I drammi della schiavitù  
La Costa D’Avorio  
Le caverne dei diamanti 
Avventure straordinarie di un marinaio in Africa 
La giraffa bianca  
 
Romanzi tra i ghiacci 
Al Polo Australe in velocipede  
Nel paese dei ghiacci  
Al Polo Nord  
La Stella Polare e il suo viaggio avventuroso  
Una sfida al Polo  
 
Romanzi del Far West 
Il re della prateria  
Avventure fra le pelli-rosse  
La sovrana del Campo d’Oro  
Sulle frontiere del Far-West  
La Scotennatrice  
Le Selve Ardenti  
 
Romanzi d’India e d’Oriente 
I naufragatori dell’Oregon  
La rosa del Dong-Giang 
Sul mare delle perle 
La gemma del Fiume Rosso  



La perla sanguinosa  
 
Romanzi di sopravvivenza 
I pescatori di balene  
I Robinson italiani  
Attraverso l’Atlantico in pallone  
I minatori dell’Alaska  
L’uomo di fuoco  
 
Romanzi di corsari e marinai 
Il tesoro del presidente del Paraguay 
Il continente misterioso 
I corsari delle Bermude  
La crociera della Tuonante  
Straordinarie avventure di Testa di Pietra  
 
Romanzi d’Africa e del deserto 
Il re della montagna  
Il treno volante (La montagna d’oro) 
I predoni del Sahara  
Sull’Atlante  
I briganti del Riff  
I predoni del gran deserto  
 
Romanzi di tesori e città perdute 
La scimitarra di Budda 
Duemila leghe sotto l’America (Il tesoro misterioso) 
La Città dell’Oro 
La Montagna di Luce 
Il tesoro della Montagna Azzurra 
 
Romanzi di lotta 
La favorita del Mahdi  
La capitana del Yucatan  
Le stragi delle Filippine  
Il Fiore delle perle  
Le stragi della China (Il sotterraneo della morte) 



 
Romanzi di ricerche avventurose 
Il capitano della Djumna  
I naviganti della Meloria 
La città del re lebbroso  
La Stella dell’Araucania 
Le meraviglie del duemila 
La Bohème italiana 
Una vendetta malese 
 
Tutte le avventure di Sandokan 
I misteri della Jungla Nera 
Le tigri di Mompracem 
Pirati della Malesia  
Le due tigri  
Il Re del Mare  
Alla conquista di un impero  
Sandokan alla riscossa  
La riconquista del Mompracem  
Il bramino dell’Assam  
La caduta di un impero  
La rivincita di Yanez  
La Tigre della Malesia 
 
Tutte le avventure del Corsaro Nero 
Il Corsaro Nero 
La regina dei Caraibi 
Jolanda, la figlia del Corsaro Nero 
Il figlio del Corsaro Rosso 
Gli ultimi filibustieri 
  



Our English Titles 

The Sandokan Series 
The Mystery of the Black Jungle 
The Tigers of Mompracem 
The Pirates of Malaysia 
The Two Tigers 
The King of the Sea 
Quest for a Throne 
The Reckoning 
 
The Black Corsair Series 
The Black Corsair 
The Queen of the Caribbean 
 

 
To read sample chapters, and view video clips from animated and 
film adaptations of Mr. Salgari’s work, visit us at 
http://www.rohpress.com or drop us a line at: info@rohpress.com 
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