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Gli orrori della Siberia



Capitolo 1
Gli esiliati

QUANTUNQUE NON SIA piu sede del governo e sia molto
decaduta dall'antico splendore, un po' per incuria degli abitanti ed un
po' per volere dell'impero moscovita che mirava ad inalzare invece
Omsk ed Irkutsk, Tobolsk ¢ rimasta ancora una delle piu importanti,
delle piu popolose e delle piu pittoresche citta della Siberia
occidentale.

Situata sulla riva destra dell'lrtish, affluente dell'Obi, rimpetto al
luogo dove sbocca il Tobol, signoreggia sopra la steppa circostante e
si fa scorgere molto da lontano colle sue cupole ardite dipinte a vivaci
coloti, e col suo kremlino cinto di mura metlate.

Come tutte le citta asiatiche, ¢ divisa in due parti distinte: la citta
alta, che racchiude il &remlino situato ai piedi d'una roccia che s'innalza
un centinaio di metri sul fiume, con un palazzo per gli agenti
governativi, con caserme pei soldati e le guardie di polizia, le prigioni
per gli esiliati, una cattedrale ed una chiesa secondaria; la citta bassa,
composta di case di meschina apparenza abitate dalla popolazione
indigena, o tartara, di casipole di legno cinte da piccoli orti e di bazar
col tetti dipinti a smaglianti colori.

Sebbene sia citta antica, essendo stata eretta subito dopo la
conquista della Siberia, sembra assolutamente moderna. L'unico
monumento che esista ¢ un obelisco, innalzato a ricordo di Jerneak
Timofcief, 'ardito ezmanno dei cosacchi del Volga che nella meta del
secolo X VI, alla testa di ottocentoquaranta guerrieri, debellava i
tartari e gli ostiaki guidati da Kutscium, assicurando alla Russia il
possesso di quella sterminata regione che dai confini dell'Europa
corre fino allo stretto di Behering.

La sua popolazione, composta in piccola parte di russi, dediti per lo
piu al commercio delle pellicce, di tartari e di samoiedi, conta ancora
un quindicimila anime, ma tende costantemente a scemare. Di
quando in quando pero si accresce di qualche migliaio, ma
quell'aumento ¢ di poca durata e non ¢ da nessuno degli abitanti di
certo desiderato, poiché si tratta di esiliati.



E infatti da Tobolsk che quei disgraziati, condannati alla dura vita
delle miniere di rame o di mercurio, cominciano la terribile marcia a
piedi, attraverso le immense steppe nevose, per raggiungere i loro
luoghi di pena. E cola che si formano quelle interminabili catene di
uomini che poi vengono diramati su quella sterminata regione, e che
sono condannati a marciare dei lunghi mesi e talvolta perfino degli
anni interi sotto la neve, fra i ghiacci o sotto un sole ardente, succhiati
vivi da milioni di avidi tafani.

Si puo dire, Tobolsk, il centro da cui partono i condannati, il luogo
dove ricevono il loro ultimo foglio di via e di dove cominciano le
tremende marce sulla Wiadimirka (via della Siberia).

11 27 dicembre del 1880, un battello a vapore, di quelli che servono
al trasporto degli esiliati, fendeva rumorosamente le acque dell'Irtish
avvicinandosi a Tobolsk, le cui cupole si distinguevano confusamente
sul nebbioso orizzonte.

Era uno svelto piroscafo, con grandi ruote per vincere la rapida
corrente del filume, equipaggiato da buon numero di marinai e di
cosacchi, ma quel giorno non traeva a rimorchio alcuna di quelle
grandi chiatte di lamiera galvanizzata, vere prigioni galleggianti, entro
le quali vengono stipati, come le acciughe, 1 colpiti dalla giustizia
russa.

La presenza pero di quei cosacchi, disposti lungo le murate del
battello, colle baionette inastate sui fucili, come fossero pronti a
reprimere un qualche pericolo, bastava per far comprendere, che se
mancavano le chiatte, non mancavano gli esiliati.

Infatti, seduti presso il boccaporto maestro, colle catene ai polsi e
rigorosamente sorvegliati, stavano due uomini i quali di quando in
quando si scambiavano qualche parola.

Uno era una specie di gigante, alto quasi sei piedi, con ampie spalle,
petto enormemente sviluppato, un vero tipo di granatiere finlandese.
Poteva avere trentasei o trentotto anni, ma la sua ampia fronte era
solcata da rughe precoci e sul suo volto, aperto e simpatico, si
stendeva un velo malinconico.

Era biondo come lo sono in generale tutti gli uvomini di razza slava,
o tartara-slava, con folti baffi che gli davano un aspetto marziale e
quasi militare, una fronte alta, spaziosa, occhi d'un azzurro profondo



che ora mandavano lampi, ed ora pareva che diventassero umidji;
lineamenti recisi, ma simpatici.

L'altro faceva uno strano contrasto con quel gigante. Era invece di
statura media, con capelli e baffetti neri, occhi pure neri un po'
vellutati, la carnagione rosea, il viso un po' largo come si riscontra
nelle popolazioni della Russia meridionale.

Non pareva molto inquieto nel trovarsi fra quei cosacchi dai volti
duri, che non lo perdevano di vista, né molto impressionato per le
catene che gli stringevano i polsi.

Anzi, quantunque fosse molto piu giovane del compagno, forse di
quindici anni, guardava con aria quasi canzonatoria 1 suoi guardiani e
sosteneva intrepidamente le loro minacciose occhiate.

Gia il piroscafo non distava che un miglio da Tobolsk, quando il
giovane prigioniero, volgendosi verso il compagno, che pareva
assorto in profondi pensieri, disse:

~El adunque, colonnello, che noi sapremo la sorte che ci ¢
riserbata?

— La nostra sortel — rispose il gigante, scuotendo tristamente il
capo. — E gia decisa, Iwan: la Siberia ci attende.

— Ma non sappiamo ancora dove ci manderanno.

— Ce lo diranno a Tobolsk.

— Andremo lontano?

— Senza dubbio: 1 figli della Polonia ed i nichilisti fanno paura al
governo e ci manderanno forse nelle piu lontane miniere per toglierci
ogni speranza di ritorno.

— Ma dove?

— Forse a Werhojansk o piu oltre, a Nijne-Kolymsk a settemila
chilometri da Mosca.

— A settemila chilometri? — esclamo il giovanotto. — E, ditemi,
quanto impiegheremo noi a giungere colar?

— Due anni almeno.

— Dovremo andare a piedi?

— Lo avete detto.

— Ma... ci sara il tempo di fuggire — mormoro Iwan.

Un amaro sorriso increspo le labbra di colui, che era stato chiamato
colonnello.



— Fuggire — diss'egli a voce bassa, per non venire udito dai cosacchi.
— Ah! Voi non sapete Iwan, cosa sia la Siberia, e ignorate cosa sia la
catena vivente che marcia sull'interminabile Wiadinirka. Quando vi
avranno chiuse le gambe fra l'infame catena, e la sferza, il freddo, la
fame, le marce forzate vi avranno stremato, sfibrato, spenta l'ultima
scintilla d'energia e ridotto uno scheletro coperto di piaghe e réso dal
male, vorrei vedervi a fuggire. No, voi non sapete cosa sia la Siberia.

— Mi fate venire i brividi, colonnello.

— Vi verranno peggiori piu tardi, mio povero compagno di
sventura.

— Partiremo in compagnia d'altri?

— Chissa quante centinaia di compagni ci attendono nelle prigioni di
Tobolsk.

— Tutti esiliati politici?

— E ladri ed assassini che marceranno assieme a noi, che
divideranno il nostro pasto e le dure tavole della zgppa.

— Noi assieme ai ladri! — esclamo Iwan, impallidendo e poi
arrossendo. — Non siamo assassini noi, colonnello.

— Che importa al governo ed a nostro padre lo czar?l Non fanno
differenza fra noi che lottiamo per un'idea, che chiediamo l'abolizione
del dispotismo, e iladri che derubano i viandanti o gli assassini che
accoltellano a tradimento le loro vittime. Temono piu noi che loro e
gravano la mano piu su di noi che su quei miserabili.

— Ah, ma iol — esclamo Iwan, lanciando uno sguardo feroce sui
cosacchi e tendendo le pugna verso di loro.

Un ufficiale cosacco, con due lunghi baffi appuntati ed impeciati di
grasso, con una immensa barba rossastra, gli occhi grigi come quelli
d'un falco, i lineamenti duri, angolosi, udendo quello scoppio di
rabbia e vedendo l'atto minaccioso del giovane, abbandono il
parapetto del piroscafo, e avvicinandosi gli disse:

— L'hai finita, cane d'un pome/em‘g?z E un'ora che chiacchieri come
se tu fossi ubriaco di vodka (acquavite di segala). Basta, canaglial...

! Cosi i russi chiamano il loro imperatore.
? Forzato a vita.



— Io dico... — disse Iwan dardeggiando su di lui uno sguardo acuto
come la punta d'uno spillo.

— Voglio che tu stia zitto — ribatté I'ufficiale con voce rauca.

— Nessuno puo impedirmi di parlare.

— Te lo proibisco io, cane d'un nichilista.

— II cane sarai tul — esclamo il giovanotto, furibondo.

11 cosacco parve sorpreso d'una simile audacia, poi impallidi e alzo
la corta frusta che teneva in mano.

— Puoi battermi con tuo comodo — disse Iwan con voce stridula. —
Non ¢ la prima volta che le vostre fruste mi toccano, e porto ancora,

sul mio dorso, le tracce sanguinose dell'infame /émﬂ‘.?’

Questa risposta, lungi dal calmare il cosacco, parve che lo irritasse
doppiamente, poiché la frusta cadde, ma non tocco le spalle del
prigioniero.

11 colonnello, rapido come il lampo, si era alzato gettandosi dinanzi
al compagno e ricevendo in sua vece la frustata, che doveva produrre,
sul suo corpo potente, l'effetto d'un semplice colpo di ventaglio.

— E cosi che si rispettano gli ordini di nostro padre lo czar? — chiese
il gigante con voce tranquilla, ma dardeggiando sul cosacco uno
sguardo tale da farlo indietreggiare. — Ignorate voi adunque che le
pene corporali sono state proibite?... Bisogna che ve lo dica io, un
posselentsy, ma che un mese fa ero ancora vostro superiore?... Ah! Lo
so, che laggiu, in fondo alla Siberia, 1 soldati della Russia ed 1 poliziotti
non si vergognano di adoperare ancora l'infame &nut e che straziano
le carni degli infelici che il destino avverso ha messo nelle loro mani,
ma non siamo ancora nelle miniere, non siamo ancora sepolti nelle
tetre gallerie, celati agli occhi del mondo. Giu quella frustal...

Un sorriso di scherno contorse le labbra dell'ufficiale, mentre i suoi
uomini, per ogni precauzione, armavano i fucili e incrociavano le
baionette.

11 prigioniero rizzo 'imponente statura e facendo due passi verso il
cosacco, ripeté con un tono che indicava 'vomo abituato al
comando:

® Frusta di cuoio indurito terminante in pallottole di piombo a
punta. Bastano quaranta colpi per uccidere un uomo il piu robusto.



— Giu la frustal... Potrei un giorno ridiventare il colonnello Sergio
Wassiloff e farvi sentire il peso delle mie braccia.

Il cosacco aveva cessato di ridete, ¢ la frusta lentamente, era
ricaduta.

— E vero — disse, dopo alcuni istanti di silenzio. — Nostro padre lo
czar non vuole che si adoperi né la frusta, né lo &nut.

Volse bruscamente le spalle e torno ad appoggiarsi alla murata,
fingendo di guardare la corrente del fiume, mentre il colonnello si
sedeva accanto al compagno, facendo risuonare lugubremente le
catene.

— Grazie, colonnello Wassiloff — disse Iwan, con voce commossa. —
E la seconda volta che voi mi salvate dalla frusta di quel furfante.

— Siate prudente — disse il gigante. — Qui posso ancora farmi
rispettare pel grado e la posizione che occupavo, ma quando faro
parte della catena vivente, diverro anch'io un semplice posselentsy, un
internato a vita al pari di tutti gli altri. Evitate di suscitare degli odii;
piu tardi potreste pentirvene. Ecco il kremlino colle sue tetre prigioni:
fra un'ora noi sapremo la nostra sorte a meno che...

— Cosa volete dire? — chiese Iwan, vedendolo interrompersi
bruscamente.

— Non sara finito il nostro interrogatorio, mio povero compagno.

— Ci sottoporranno ad un altro.

— E forse piu angoscioso e terribile.

— Vi comprendo; cercheranno di strapparmi dei nomi.

— Si, Iwan.

— Non parlero.

— Siamo in Siberia, Iwan.

— Vi dico che non parlero.

— Chissa...

— Mi nascondete qualche cosa o credete che io sia capace di tradire
dei compagni?

— Ve i strapperanno i nomi.

— Oh mail...

— La polizia russa non teme di commettere delle infamie. La Siberia
non ¢ la Russia, e quello che succede qui si ignora a Mosca ed a
Pietroburgo, e forse dallo stesso czar.

— Volete spaventarmi, colonnello?



— A quale scopo?... Non sarebbe il momento, mio disgraziato
compagno; vi metto solamente in guardia.

— Voi dunque credete?... — chiese Iwan, guardandolo con viva
inquietudine.

— Che la tortura vi costringa a sciogliere la lingua.

— Resistero a qualunque martirio e non tradiro nessuno, ve lo giuro.

— Siete un bravo giovane e vi ammiro francamente.

Poi, come parlando a se stesso, aggiunse:

— Mi uccideranno se lo vorranno, ma non avranno i nomi dei miei
camerati,

Ad un tratto impallidi, e uno spasimo mal frenato, contrasse 1 suoi
lineamenti, mentre un profondo sospiro gli sollevava I'ampio petto.

— Povera Maria Federowna — mormoro con voce strozzata.

— Avete qualche profondo dolore che vi turba, colonnello — disse
Iwan che lo guardava con viva attenzione.

— E vero — rispose il gigante, scuotendo tristamente il capo. — Ahl...
Quando penso a lei, il mio cuore si schianta e sento la mia energia
vacillare... Povera sorella mial...

— Tobolsk! — grido in quell'istante il pilota.

11 colonnello si raddrizzo scuotendo con una specie di furore
l'infame catena che stringevagli i polsi.

— Orsu — diss'egli con fierezza. — Prepariamoci alla lotta.

Capitolo 2
L'ispravnik

IL PIROSCAFO ERA giunto dinanzi ai cantieri e manovrava in
modo da accostarsi alla banchina che si protendeva sul fiume,
formando una specie di ponte.

Alcuni cosacchi di fanteria, avvolti nei loro grossi pastrani grigi e il
villoso co/bak calato sugli occhi per difendersi gli orecchi dal freddo
acutissimo che veniva dalle steppe, ormai coperte d'un fitto strato di

neve gelata, attendevano il battello, facendo risuonare sul ponte i calci
dei loro fucili.



Informati senza dubbio del prossimo arrivo di quei due nuovi
prigionieri, si erano cola radunati per prestare, all'occorrenza, mano
forte ai loro compagni.

— Andiamo — disse l'ufficiale cosacco, rivolgendosi verso il
colonnello ed il suo compagno. — L'ispravnik (capo di polizia) vi
attende e non ¢ prudente per voi, farlo andare in collera.

— Siamo con voi — rispose il gigante con voce tranquilla.

11 piroscafo si era accostato al ponte e l'equipaggio si era affrettato a
legarlo ai grossi pali piantati all'estremita.

I cosacchi, ad un ordine del loro capo circondarono i due
prigionieri e li trassero a terra, spingendoli innanzi colla brutalita
ormai proverbiale di quei selvaggi abitanti delle steppe del Don.

Essendo 'ora molto mattutina, le vie della citta erano ancora
deserte o quasi, quindi mancavano i soliti curiosi; solamente qualche
tartaro, infagottato nella sua lunga zimarra, col capo coperto da un
ampio berrettone di pelle d'orso o di lupo, si vedeva apparire in
fondo alle vie, fra la nebbia che calava fitta fitta e fredda sulla citta.

11 drappello, ingrossato dai cosacchi che attendevano l'arrivo dei
prigionieri, attraverso con passo cadenzato la citta bassa, coi fucili in
mano per essere pronti a qualunque evento, anche a scaricarli sul
colonnello e sul suo compagno al primo tentativo di fuga o di
ribellione, e salirono nel gremlino, che come si disse, oltre la cattedrale,
racchiude nella sua cinta il palazzo del governatore, le caserme e le
prigioni.

Oltrepassata la cinta difesa da torri dipinte di bianco e con un
grande numero di feritoie, e percorsa la grande strada fiancheggiata
da giardini e da casette di legno abitate dagli impiegati
dell'amministrazione, in pochi minuti giunsero dinanzi all'abitazione
del capo di polizia, che ¢ situato accanto al palazzo del governatore.

Scambiata la parola d'ordine colle due sentinelle che vegliavano
dinanzi alla porta, condussero i prigionieri in una celletta di quattro
metri quadrati, con una finestra difesa da una duplice e grossa
inferriata, che permetteva alla luce di entrare a mala pena, e che per
unica mobilia non aveva che un pancone inclinato, il letto dei forzati.

La pesante porta ferrata si chiuse tosto dietro di loro, mentre al di
fuori, echeggiava sul pavimento il calcio del fucile della sentinella.



~E questa la nostra stanza? — chiese Iwan, girando intorno uno
sguardo compassionevole. — N¢é vetri per difenderci dal freddo, né
copertel... E molto economica 'amministrazione siberiana,
colonnello.

~E gia molto che fornisca un tetto ai prigionieri. Piu tardi, non so
se ne avremo sempre uno nelle Zappe della Wiadimirka.

— Pare che abbiano molta fretta di disfarsi degli esiliati, se lasciano
loro prendere delle polmoniti.

— Che importa a loro che vivano o muoiano? Un individuo di meno
da sorvegliare.

— Mi nasce un dubbio, colonnello.

— E quale?

— Che le torture degli esiliati siano ben piu tremende di quanto si
crede in Russia ed altrove.

— Lo saprete piu tardi, e vi udro ben sovente ad invocare la morte
come una liberazione.

— Mi fate paura, colonnello. Ma lo czar puo permettere tante
infamie?

— Chi vi dice che egli lo sappia? La voce dei disgraziati che si
martirizzano in fondo alle miniere della Siberia, non oltrepassa le
mura del &remlino di Mosca, né quelle del palazzo imperiale di
Pietroburgo. Ahl... Voi credete...

— Zitto, colonnello.

— Cosa succede?

— Si avvicina qualcuno.

— L'ispravnik ci attende — mormoro il colonnello, emettendo un
profondo sospiro. — Resisteremo alle arti diaboliche di quell'uvomo?

Degli uomini si erano arrestati dinanzi alla porta, dei cosacchi senza
dubbio, poiché si udirono cadere pesantemente, con un lugubre
fracasso, i calci dei fucili.

La porta s'apri, ed un ufficiale dei cosacchi si fece innanzi
chiamando:

— Sergio Wassiloff.

11 colonnello impallidi leggermente, ma riprese subito la sua calma.
Strinse la mano al suo compagno di prigione e si fece innanzi,
dicendo:

— Sono da voi. Ove mi conducete?



— Dall'ispravnik.

— Andiamo.

Diede un ultimo sguardo al compagno, che pareva in preda ad una
viva inquietudine, come se volesse rassicuratlo, poi segui l'ufficiale ed
1 quattro soldati che aveva assieme.

Percorso un lungo corridoio, fu fatto entrare in una grande stanza,
in un angolo della quale ardeva una stufa monumentale che
espandeva un dolce calore.

Seduto dinanzi ad un tavolo coperto d'un tappeto verde, stava un
uomo sulla cinquantina, di statura alta, di corporatura robusta,
coperto da una grande pelliccia di ermellino. Aveva i lineamenti duri,
il naso affilato, gli occhi azzurri ma che avevano dei lampi simili a
quelli che manda I'acciaio, ¢ una lunga barba rossa.

Era l'ispravnik, 'nomo piu potente delle autorita sibetiane dopo il
governatore generale, e che poteva con un cenno, mandare un uomo
a marcire in fondo alle piu spaventevoli miniere della Siberia.

Egli contemplo per alcuni istanti, con uno sguardo acuto, il
colonnello, poi con voce breve che aveva un non so che di metallico,
gli chiese, sprofondandosi comodamente nella sua ampia poltrona:

— Il vostro nome?

— Lo sapete gia — disse il colonnello con voce ferma.

— Non importa: ¢ dalla vostra bocca che dobbiamo uditlo.

— Sergio Wassiloff.

— Il vostro grado?

— Colonnello del reggimento Finlandia.

— Che fedele colonnellol...

— Signorel... Voi avete il diritto d'interrogarmi, ma non di
offendermi — disse Sergio con tono acre.

— E chi credete di essere voi ora?... Non piu un uomo, nemmeno
un numero, un miserabile esiliato.

— Basta per Iddiol... Signor capo della polizia siberianal...

— Ahl... Ahl... Fate il gradasso!... Vi vedremo piu tardi, quando vi
troverete in fondo alla miniera. Ahl... Ahl... Lo &nut vi domera presto,
mio bel colonnello.

— Uccidero 'aguzzino.

— E gli altri uccideranno voi.



— Non temo la morte iol... L'ho sfidata tante volte in Crimea e qui,
sul mio petto, porto ancora le tracce del piombo e del ferro dei
nemici della Russia.

— Bastal... La vostra eta?

— Trentasei anni.

— Siete nato?

— A Varsavia.

— Ahl... Siete polaccol... Non mi meraviglio piu.

— Cosa volete dire?

— Cio non vi riguarda. Siete ammogliato?

— No.

— Non avete dei parentir...

11 colonnello Sergio Wassiloff non rispose: una tremenda
emozione, che gli alterava i lineamenti, pareva che avesse, tutto d'un
tratto, spezzata l'anima di quel valoroso veterano.

— Mi avete udito? — chiese 'ispravnik con voce stizzita.

— Vi ho compreso — rispose Sergio, con un tremito della voce.

— Ebbene-...

— A mia volta vi rispondo che ci6 non vi riguarda, signore. La mia
sola persona deve rispondere ai magistrati dello czar.

— V'ingannatel... Noi dobbiamo sorvegliare i parenti dei forzati.

— Non ho parenti.

— Voi mentite: avevate una sorella.

~E scomparsa da sei mesi.

— Cioe¢ 'avete fatta scomparire.

— Allora cercatevela.

— La troveremo, non dubitate.

— Ma vorreste voi coinvolgerla in questo infame processor...
Vorreste voi tradurla in Siberia?... Lei qui, fra i forzati. Ohl... Mail...
Mail... Ella, che mai ha osato alzare un dito contro le leggi del nostro
paesel...

— Vi dissi che la si sorveglierebbe e null'altro; nel vostro processo
non figura. Ditemi dove si trova; dicendomelo, non farete che
migliorare la vostra condizione.

A quelle parole un amaro sorriso contrasse le labbra del colonnello.



— Migliorare la mia condizione! — esclamo egli, con ironia dolorosa.
— So cosa vale questa frase, signore, in bocca alle autorita siberiane,
che vivono lontane dagli occhi di nostro padre lo czar.

~E un'ingiuria che mi volete scagliare in viso? — grido l'ispravnik,
impallidendo e poi arrossendo. — Badatel...

— Prendetela come la volete, poco mi cale. Ormai so qual ¢ il mio
destino e peggiore non potra diventare.

L'ispravnik parve sorpreso da quel tratto d'audacia; era forse la
prima volta che un uomo osava sfidare lui, dinanzi a cui tutti
tremavano. Cosa strana pero: la sua collera, invece di aumentare, si
spense.

— Avete del coraggio — disse con voce lenta. — Peccato che la
glustizia vi abbia colpito; l'esercito di nostro padre lo czar, conterebbe
un valoroso di piu.

Stette zitto per alcuni istanti, poi s'alzo e si mise a passeggiare per la
vasta stanza, con passi irrequieti, come se fosse tormentato da un
pensiero profondo.

Ad un tratto s'arresto dinanzi al colonnello, e fissando i suoi occhi
acuti in quelli di lui, gli disse, ma quasi con noncuranza.

— Dungque voi siete nichilista?...

11 colonnello trasali, poi rispose tosto con voce tranquilla:

— Chi ve lo dicer...

— Le carte trasmessemi dal capo di polizia di Riga.

— E vero, mi hanno arrestato ¢ processato sotto quella accusa, pero
nessuna prova esiste contro di me.

— E stato trovato un manifesto nichilista nella vostra abitazione.

— Non lo nego, ma cio cosa significa? Forse che io appartengo a
quella societa?

— Per un soldato dello czar ¢ troppo.

— Io non ho mai detto di appartenere ai nichilisti.

11 capo della polizia crollo il capo come un uomo che presta fede a
quella affermazione e mormoro:

— V'hanno condannato ed in vita.

— Forse che la giustizia non commette talvolta degli errori?...

— La russar...

— Oh! Piu delle altre.



L'ispravnik alzo il capo e socchiuse gli occhi, guardando a lungo il
colonnello.

— Ah! Lo credete — disse poi con ironia.

— §i, signore, la paura del nichilismo I'ha sovente pur troppo
acciecata.

— Cosa ne sapete voi? E poi, forse che non ha diritto di colpire,
senza badare, tutti coloro che si crede facciano parte di quella setta di
miserabili assassini?

— Assassinil... Voi mentitel... — esclamo il colonnello, mentre
un'ondata di sangue gli montava in viso.

— Tohl... Protestater... Forse che non sono assassini?

— No; ve ne sono alcuni che sono assassini ¢ vero, ma altri ve ne
sono che lottano lealmente per un ideale, lottano per la liberta della
Russia, lottano per sfasciare la secolare autocrazia che pesa sul
popolo slavo come un collare di ferro.

— Uccidendo, se lo potessero, lo czar, ¢ vero?

— No, signore. I figli della giovane Russia non assassinano. Odiano
lo czar, non come uomo, ma come despota; odiano le ingiustizie e le
infamie che la polizia russa commette in nome dello czar, e sarebbero
ben felici di conservare il loro imperatore.

L'ispravnik, che fino allora era rimasto calmo, tutto d'un tratto
muto. I suoi occhi s'accesero, i suoi lineamenti si alterarono sotto un
improvviso accesso di collera fino allora mal frenata e la sua voce,
poco prima tranquilla echeggio furiosa:

— Miserabile!l... — tuono. — T1i sei traditol... Sei un nichilista, un
infame membro della setta sanguinaria. Fuori i nomi dei tuoi
complicil... Fuori i nomi od io...

Sergio Wassiloff dinanzi a quell'improvviso scoppio di collera, non
aveva perduta la sua calma. Egli incrocio tranquillamente le braccia e
gettando sull'onnipotente capo della polizia uno sguardo quasi di
sfida, gli disse con voce ironica:

— Continuate...

— Sapro strapparveli.

— Provatevil...

— Mi sfidater...

— 81, vi sfido, poiché io non ho complici da denunziare.

— Lo sapro presto. Olal... Introducete 'altrol...



I quattro cosacchi e l'ufficiale che si erano schierati dinanzi alla
porta, pronti a scagliarsi sul colonnello se questi avesse osato
ribellarsi, uscirono, mentre l'ispravnik tornava a sprofondarsi nella sua
poltrona, sferzandosi rabbiosamente gli stivali con un frustino che
teneva in mano.

Pochi istanti dopo i cosacchi rientravano spingendo brutalmente
Iwan. Il giovanotto, che di solito non si spaventava di nulla,
impressionato forse di cio che gli aveva detto poco prima il
colonnello o dall'idea di trovarsi dinanzi all'onnipossente capo della
polizia, era pallidissimo ed i suoi occhi tradivano le inquietudini
dell'anima.

— Tocca a me?... — chiese egli, con voce esitante, inchinandosi
dinanzi all'ispravnik.

— Si, cane d'un congiurato — disse questi ruvidamente. — Guarda
quest'uomo: lo conosci?...

Capitolo 3
Il supplizio dell'aringa

A QUELL'INSOLENTE APOSTROFE, Iwan toccato sul vivo,
aveva rialzato fieramente il capo, gettando sul capo della polizia un
cupo sguardo. La sua paura pareva che fosse prontamente svanita per
dar luogo ad una sorda collera.

— Credo che m'abbiate chiamato cane — diss'egli, coi denti strett,
facendo un passo innanzi.

— Che t'importar... Cosa sei tu?

— Un uomo, signore.

— Che vale ora meno d'un cane — disse l'ispravnik con profondo
disprezzo.

— Si conosce in voi il poliziotto russo.

— Taci, canaglial... Rispondi alla mia domanda, se ti preme la pelle.
Conosci quell'vomo?...

— No.

— Tu mentil...

— Vi dico che non lo conosco.



— Ah?... E cosi?... La vedremo. Il tuo nome?

— Iwan Sandotf.

— La tua condizione?

— Studente all'Universita di Odessa.

— Hai famiglia?

— Nessuno.

— Come vivevi?

— Colle mie rendite.

— Sei ricco adunque.

— Lo ero: il governo m'ha confiscato ogni cosa.

— Hai parenti?

—Si.

— Ricchi?

— Ricchissimi.

— Sei accusato?...

— Lo sapete meglio di me. Mi hanno detto che sono un nichilista.

—E lo sei.

— V'ingannate anche voi.

— Hanno trovato delle carte compromettenti nella tua casa.

— Appartenevano ad un mio compagno.

— Dov'e questo tuo compagno?

— Si ¢ salvato all'estero, una settimana prima del mio arresto.

— Sei mai stato a Riga?

— Si, piu volte.

— Ed hai conosciuto il colonnello Sergio Wassiloff.

— Non I'ho veduto che sul ponte del piroscafo che ci condusse qui.

— Tu menti: devi averlo conosciuto prima.

— Come vi piace, giacché non mi credete.

— E ti dico che entrambi facevate parte dello stesso circolo
nichilista.

— Se io studiavo ad Odessal Non so se lo sappiate, ma vi diro allora
che la mia citta natale ¢ sul mar Nero e Riga sul Baltico.

— Canaglial... T1 permetti di scherzare?...

— La vostra supposizione ¢ cosi ridicolal...

— Basta, forzato. Ahl... Voi non volete parlare?... Presto rideremol...
Riconducete questi uomini nella loro prigione e servite a loro la
colazione ardente. M'avete compreso?... Andatel...



I cosacchi, colla loro solita brutalita spinsero fuori i due prigionieri
e li condussero non nella loro stanzaccia, bensi in una specie di
bugigattolo, con una sola finestra difesa da solide inferriate, chiusa da
vetri, situata in alto, fuori di portata dalle mani dei due prigionieri.

I soli arredi erano una tinozza vuota, ed un piccolo tavolaccio
sprovvisto di coperte e di materasso.

Cosa stranal... Quella tana non era fredda come l'altra stanzaccia,
anzi vi si godeva una temperatura molto calda, quantunque non
ardesse alcuna stufa.

— Che lusso! — esclamo Iwan, che pareva avesse riacquistato il suo
solito buonumore. — Che l'ipravnik si sia commosso, per riscaldarci la
prigione? A dire il vero pero, questo caldo eccessivo mi ¢ sospetto.
Cosa ne dite, colonnello Wassiloff?

11 gigante non rispose. Si era lasciato cadere sul tavolaccio colla
testa stretta fra le mani e pareva immerso in cupi pensieri.

Scorgendolo in quella posa, una viva emozione si dipinse sul viso
del giovane studente. S'avvicino al compagno e posandogli una mano
sulla spalla, gli disse con dolcezza:

— Coraggio, colonnello: speriamo in giorni migliori.

Sergio rialzo il capo e strinse silenziosamente la mano dello
studente.

— Non lasciamoci abbattere, specialmente ora — continuo Iwan. —
Mostriamo a quel cane d'ispravnik che non siamo uomini da cedere
dinanzi alle sue minacce, né dinanzi all'avverso destino.

— Del coraggio ne ho, Iwan — disse il colonnello, alzandosi. — Ahl...
Se non avessi una sorella che adoro...

— La rivedrete un giorno.

Un amaro sorriso increspo le labbra di Wassiloff.

— Voi non conoscete le miniere siberiane, Iwan.

— Pure altri sono fuggiti.

— Silenzio, Iwan. Queste muraglie hanno orecchi.

— Che ci spiino?

— Ci sorvegliano. Nessuna parola compromettente, o altri compagni
ci seguiranno in Siberia.

— Infame polizial... — mormoro lo studente.

Poi alzando il capo e guardando le pareti, come se cercasse qualche
cosa, continuo:



— Ma non vi pare che faccia molto caldo qui, colonnello?

— Vi sono almeno trenta gradi di calore, mentre al di fuori ve ne
saranno forse quindici sotto lo zero — rispose Sergio.

— Per dove entra questo calore?

— Forse da qualche fessura aperta presso la volta.

— Mi nasce un sospetto, colonnello.

— E quale?

— Che questo calore eccessivo sia il principio di qualche nuovo
sistema di tortura.

— Tutto ¢ possibile, quando si ¢ nelle mani della polizia siberiana.

— Noi sfonderemo i vetri.

— Ed i guardiani vi metteranno la catena.

— Credete che io mi lascero cucinare vivo?

— Non oseranno spingere le cose tanto innanzi, Iwan. Sanno che ho
dei parenti che occupano a Mosca ed a Pietroburgo delle alte cariche,
e che potrebbero un giorno far giungere la loro voce fino agli orecchi
dello czar.

— Pure il caldo continua a crescere, ed io non posso quasi piu
tollerarlo.

Infatti la temperatura di quello stretto stanzino diventava
insopportabile. Pareva che attraverso alle pareti passassero delle
fiamme invisibili e che il pavimento di mattoni servisse di volta a
qualche stufa monumentale. Pure non appariva alcuna apertura lungo
le pareti; almeno cosi sembrava agli occhi dei due prigionieri.

Ben presto una sete ardente comincio a prenderli, ma come si disse
la tinozza che si trovava nella cella era perfettamente vuota. Era stata
una dimenticanza del carceriere od era stata vuotata appositamente,
per impedire ai due disgraziati di spegnere la sete?

Lo studente, meno paziente del colonnello, non potendo piu
resistere, afferro la tinozza e la scaglio contro la porta urlando:

— Dateci da bere, canagliel...

Un istante dopo la porta s'apriva, ed un uomo, un carceriere,
comparve. Era un uomo di alta statura, come lo sono in generale
quelli di razza slava, con larghe spalle, con uno sguardo duro
quantunque fosse azzurro, ed una lunga barba bruna tagliata alla
cosacca.

— Cosa volete? — chiese ruvidamente.

bl



— Da bere — rispose Iwan. — Voi non avete messo un sorso d'acqua
nella tinozza, amico.

— Amicol... — esclamo quell'vomo, guardandolo insolentemente. —
Non lo sono mai stato, né alcun prigioniero ha mai osato darmi tale
titolo.

— Volete che vi chiami Signoria?...

— Alta Signoria, se ti piace. Tale ¢ il titolo che i prigionieri danno a
noi.4

— Corbezzolil... — esclamo lo studente, scoppiando in una omerica
risata. — Alta Signorial... Grande, eminentissima carica quella d'un
aguzzinol... Non vi pare buffa, colonnello?

— Silenzio! — tuono il carceriere. — Impera lo &nut quil...

— Credi di essere l'ispravnik tu? — disse Iwan.

— Alta Signorial...

— Che il diavolo t'appicchi. Portaci dell'acqua che qui si brucia, e
spegni la stufa che non abbiamo piu freddo. Concediamo
all'amministrazione siberiana questa economia.

— L'acqual... La stufal... — esclamo il carceriere con un sorriso
ironico. — Ve la porto l'acqua, assieme al pranzo.

Usci chiudendo accuratamente la porta dietro di sé, quantunque 1
due prigionieri avessero potuto scorgere al di fuori, un cosacco in
sentinella, e poco dopo rientrava portando con sé un barilotto pieno
d'aringhe salate, due pani neri e disseccati secondo l'uso siberiano
chiamati soukhari, del peso di un chilogrammo ciascuno, ed una
piccola tinozza d'acqua della capacita di forse due litri.

~-E questo il nostro pastor — chiese Iwan. — E abbondante di
aringhe I'amministrazione.

— E potrete usarne a vostro piacimento — disse il carceriere, con un
sorriso beffardo. — Economizzate l'acqua pero.

— Perchér... Forse che ¢ scarsa a Tobolsk?... Ci accontenteremo di
quella dell'Irtish.

— Se troverete qualcuno che andra a prendervela.

— Cosa vuoi dire?

— Lo sa la mia Alta Signoria.

4 Storico.



Cio detto il carceriere giro sui talloni e se ne ando chiudendo
fragorosamente la porta.

— Che sua Alta Signoria vada a casa del diavolo! — gli grido dietro
Iwan.

Poi volgendosi verso il colonnello che non si era mosso, durante
quel dialogo, gli chiese:

— Avete mai veduto dei cialtroni simili?

— Siamo forzati, Iwan, — rispose Sergio, — e come tali ci credono
obbligati a curvare dinanzi a loro il dorso, come fanno iladri e gli
assassini relegati in questo dannato paese. Sono abituati a farsi
chiamare Alte Signorie.

— Non saro io che dard a questi aguzzini tale titolo, colonnello.
Ma... se stritolassimo un crostino?... leri sera quei gaglioffi del battello
si sono dimenticati di darci la cena e mi sento un appetito da lupo.

— 11 pasto ¢ magro, Iwan.

— Ma abbondante. Che lusso!... Un barile interol... Questo sara il
paese delle aringhe.

— Purché quel barile non nasconda qualche tradimento!... Non
avete udito cio che ha detto il carceriere?

— Di economizzare I'acqua? Bah!... Quando l'avremo consumata,
faremo un tale baccano da costringere queste canaglie a portarcene
dell'altra. Diavolo! Non avranno l'intenzione di farci morire di sete.
Se credete, la tavola ¢ pronta.

L'allegro studente, che aveva una fame da vero lupo, si accomodo
accanto al barile e spezzato con un pugno il pane nero e secco, prese
una delle piu grosse aringhe e si mise a divorarla con un appetito
invidiabile. Il colonnello, quantunque nutrisse qualche timore, non
sapendo capacitarsi tanta abbondanza da parte dell'amministrazione
siberiana, che ordinariamente ¢ cosi economica verso gli esiliati, da
metterli sempre alle prese colla fame, non poté fare a meno d'imitare
il compagno.

D'altronde quelle aringhe, se erano orribilmente salate, erano
nondimeno appetitose e delle piu belle. I due prigionieri, che erano a
digiuno da diciotto ore, fecero una vera scorpacciata, ma
consumarono in pochi minuti tutta la scarsa provvista d'acqua.



Quel calore eccessivo e quel pesci avevano prodotto in entrambi
una tale sete, che avrebbero vuotato una tinozza della capacita tripla
di quella recata dal burbero carceriere.

— Furfante di carceriere — disse lo studente. — Abbondare di cibo ed
economizzare l'acqual... Bah!... Ne portera dell'altra. Intanto possiamo
approfittare, per schiacciare un sonnellino. Questo calore infernale
invita a chiudere gli occhi.

— Dormiamo Iwan — disse il colonnello. — Forse piu tardi ci
manchera il tempo per riposare.

Si sdraiarono sul nudo tavolaccio accomodandosi meglio che
potevano ed invitati dal profondo silenzio che regnava allora nel
kremlino e dal caldo, chiusero gli occhi, addormentandosi
profondamente.

Il loro sonno dovette essere pero di breve durata, poiché quando si
svegliarono era ancora giorno, quantunque una semioscurita
cominciasse ad accumularsi negli angoli della cella. Avrebbero forse
continuato a russare fino all'indomani, ma la loto sete era diventata
cosi insopportabile, da non poter piu resistere.

— Bruciol... — esclamo Iwan, alzandosi a sedere. — Dannate
aringhel... E questo caldo che aumenta semprel... Che si sia
incendiato il &remlinol

— Si udrebbero delle grida — rispose il colonnello.

— Che ci riscaldino appositamente?...

— Lo temo! — esclamo ad un tratto Sergio, battendosi la fronte. — 11
pasto ardentel... Sarebbe un nuovo genere di supplizio a cui verremo
sottopostir...

— Cosa dite? — chiese lo studente, che provo un brivido malgrado
quel calore soffocante.

— Non vi ricordate le parole dell'ispravnik? Somministrate loro il
pasto ardente.

— Mille folgoril... Vediamo se quel furfante di carceriere ha portato
dell'acqua.

Balzo giu dal tavolato, si precipito verso la tinozza, e vide che era
perfettamente asciutta. Il disgraziato emise una sorda esclamazione,
ma poi raddrizzandosi, con un gesto energico esclamo:

— Ahl... Vogliono assetarci? La vedremo, Alta Signoria canaglial...



Afferro il barile delle aringhe e lo scaglio con impeto furioso contro
la porta, fracassandolo e disperdendo 1 pesci pel pavimento.

— Aprite! — tuono.

— Silenzio — utlo dal di fuori una voce rauca. — Silenzio o faccio
fuocol...

— Che il diavolo t'impicchi, birbante! — rispose lo studente. — Apri o
butto giu la porta.

— Silenzio, vi dico: ¢ la consegna.

— Portaci dell'acqua, cosacco selvaggiol...

— Ti portero lo knut e ti faro frustare a sangue.

— Si frustano 1 cani pari tuoi collo &nut. Apri per mille fulmini e
portaci da bere.

Uno scroscio di risa echeggio in quel momento al di fuori. Iwan
impallidi: aveva riconosciuto quel riso.

— Sei tu, Alta Signoria? — urlo, furioso. — Portaci da bere furfante.

— L'ispravnik non lo vuole.

— L'ispravnik)... — esclamarono ad una voce Iwan ed il colonnello. —
Tu mentil...

— Se avete sete, mangiate aringhe.

— Ci butli! — utlo lo studente.

— Non burlo: quando vi deciderete a confessare vi si dara da bere.

— Miserabilil... Ci ponete alla tortura?...

— No, vi si applica il supplizio dell'aringa. Parlerete, ve lo dico io:
fra ventiquattro ore l'ispravnik sapra tutto.

N¢é Sergio né Iwan risposero: erano entrambi come fulminati.
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